
    Le charbonnier  
 
    Feuille d’avis du district de la Vallée de Joux. – Le Sentier. 1934 : no 40 (4 
octobre), 2e f. p. 7 :  
 
    Le charbonnier était entré dans l’histoire. L’histoire, selon les uns, étant un 
perpétuel recommencement, le charbonnier aussi réapparaît. La guerre déjà 
l’avait tiré de sa léthargie. Aujourd’hui il bénéficie du contingentement. Rien de 
plus national que le bois de nos forêts. Usons du charbon national.  
    Le charbonnier a exercé en son temps et pendant un très longtemps un 
véritable empire sur nos contrées. Cent meules jamais éteintes embrumaient 
jadis notre ciel de leur âcre fumée. Cortège ininterrompu de mulets et chevaux 
descendant les sacs de toutes nos hautes combes, de tous nos hauts plateaux par 
tous les chemins à charbon. Par centaines on constate aujourd’hui encore les 
places à fourneau jusque dans les sites les plus reculés. Des générations et des 
générations y ont édifié, de père en fils, la meule familière, la meule familiale 
assurant leur subsistance. Car ce fut toujours une industrie de famille, une 
espèce de travail à domicile pour ceux qui ont élu domicile dans la forêt.  
    Travail rude et délicat, ne convenant pas au mercenaire, au salarié qui 
n’engage que le tiers de son temps, le tiers de son effort et le tiers de sa bonne 
volonté. Ici le métier veut tout de l’homme et tout son temps.  
    Dévouement absolu, fidélité totale à la tâche. Pas de place pour aucune de ces 
revendications qui aujourd’hui intervertissent et faussent la morale du travail en 
mettant au premier plan les intérêts secondaires particuliers au détriment de la 
masse utile que constitue l’entreprise.  
    L’amour du métier, c’est cela : s’y consacrer tout entier. C’est d’y trouver 
toute sa satisfaction et, pour finir, son gain. Quand la satisfaction y est, le gain 
paraît plus aisément suffisant et l’on découvre alors que la satisfaction ne 
dépend pas du gain uniquement. A ce moment on réalise un grand progrès 
intérieur… Ainsi avec les meules qui se rallument, renait un contact avec une 
mentalité qui n’était plus.  
    Avec les meules qui se rallument, il se fait un redressement des valeurs. Les 
menus bois des forêts reviennent en honneur. La carbonisation les utilise de 
préférence. Le meilleur charbon est celui de la branche, de la tige de faible 
diamètre qu’on trouve dans la meule carbonisée dans sa forme primitive. On ne 
fait pas usage de gros bois fendus. Les menus débris au contraire peuvent être 
utilisés, à la seule condition que le bois soit sain.  
    Mais il en résulte qu’une meule renferme des milliers de tiges et de branches 
devant toujours être appropriées à la serpe avant d’être utilisées, car tout ce 
matériel innombrable doit être superposé, imbriqué, jointoyé de façon à laisser 
un minimum de vides, d’interstices. La meule doit former un bloc compact, 
condition première d’une carbonisation régulière et complète. Réunir sur places 
ces innombrables composants de la meule exige un rude effort, où c’est l’épaule 



surtout qui est mise à contribution. Bâtir ensuite la meule est un art qui ne 
s’apprend pas du jour au lendemain. C’est un travail de spécialiste : lui seul sait 
l’exécuter rapidement et sûrement en donnant à l’édifice la consistance 
intérieure nécessaire, la forme extérieure voulue. Enfin vient le revêtement en 
terre sèche, formant une calotte étanche sur l’ensemble. Pour la réaliser, quelle 
manutention adroite et consciencieuse ! – De cette couverture dépendra 
entièrement la marche, le succès de la carbonisation. Et cette terre aussi ne 
tombe pas du ciel, il faut la prospecter, l’extraire et l’apporter, souvent d’assez 
loin, par sacs pleins.  
    La meule est prête. Du revers de sa manche, le charbonnier essuie la sueur de 
son front. Il a bâti un abri des plus primitifs, sous un arbre tout proche ; couche 
étroite avec un matelas de dais, un seau d’eau, la marmite à polenta, un falot.  
    Le feu est communiqué à la meule par la cheminée aménagée au centre, au 
pied de laquelle une croix a été placée (crux spes hominum). Et le feu s’étend. 
Pendant huit à dix jours s’opérera la transformation lente du bois en charbon, 
conduit continuellement par l’opérateur qui ne quitte son chantier ni le jour ni de 
nuit. Toutes les deux heures au moins, le four doit être contrôlé, le tirage révisé 
ou modifié, accéléré ou modéré. Par moment le four doit être nourri, pour éviter 
qu’il ne s’affaisse. Dans une ouverture adroitement pratiquée, au milieu des 
volutes d’une fumée âcre, le charbonnier verse à l’intérieur des sacs et des sacs 
de courts bouts de bois qui soutiendront l’édifice. Manquer à cette précaution, 
c’est risquer un effondrement qui compromettrait toute la meule. Négliger de 
régler le tirage, c’est risquer l’incendie irrémédiable ou bien l’extinction. La 
carbonisation doit se faire progressivement et complètement, au fur et à mesure 
que le charbonnier dirige son feu. Tout à coup le tirage est funeste. Mais c’est 
toute une science que de deviner la marche cachée de cette carbonisation et de la 
diriger sûrement. Un changement de la température extérieure, du vent qui se 
lève, un orage qui éclate, tous ces facteurs imprévisibles exercent leur action sur 
le feu de la meule. Pas un instant, le charbonnier ne peut se dessaisir de sa 
surveillance. De jour et de nuit, il fait sa ronde et accomplit ses gestes 
professionnels comme des gestes d’incantation au clair des étoiles tremblotantes.  
    Dire qu’on nous accordait trois mois pour former, pour reformer un 
charbonnier ! – Quelle caricature serait sortie de là ! – Métier familial, ai-je dit 
et d’amour de la nature. Réconciliation complète, excluant le mal du pays de nos 
cités sur civilisées, éblouissantes et bruyantes. Le charbonnier, pendant la 
saison, fait un avec la forêt, avec la montagne, avec le silence de la nuit, un avec 
son métier. Il n’en partage la responsabilité avec personne. Lui seul est sûr de 
l’issue de cette aventure qu’est chaque nouvelle meule. Qui pourrait le relayer, 
qui le voudrait ? – Non, charbonnier est maître chez lui. Il ne peut se confier 
qu’à sa bonne étoile et il la suit du lever au coucher. Sa meilleure chance, c’est 
son œil, son bras, son flair. Les gestes nécessaires de son métier, il les a vus faire 
à son père, cent fois, mille fois et il en a hérité. Parce qu’il avait confiance, il les 
a imités, sans critique ni doute. Il les a dans le sang, dans les muscles et dans le 



cerveau. Il ne les discute ni ne les réforme, ni les modernise. Métier familial, 
métier sûr, métier bon. Comme la nature au sein de laquelle il exerce, cette 
nature maternelle, pure et belle, éternelle aussi.  
                                                                                                                   A.P. 1 

                                                 
1 Selon nous ce texte est à attribuer à Albert Pillichody, inspecteur forestier de la commune du Chenit à l’époque, 
et non pas à Auguste Piguet qui connaissait moins la forêt que son contemporain. Monsieur Jean-Luc Aubert, qui 
s’était lui aussi donné la peine de retranscrire ce texte d’après la FAVJ, avait dit à propos de ces quelques pages : 
« Nous faisons figurer ce texte sous toute réserve (dans un ouvrage consacré aux écrits divers du professeur 
Auguste Piguet). En effet, bien que manifestement signé « A.P. » ce document grandiloquent et moralisateur, de 
plus comportant de nombreuses erreurs d’orthographe dans l’original, nous semble d’une parenté très lointaine 
avec le reste de l’œuvre du professeur Auguste Piguet ».  
    Il n’en reste pas moins que ce texte « grandiloquent » possède un pouvoir évocateur impressionnant. 
Simplement qu’il se pourrait que l’auteur voit plus la beauté du métier que son côté impitoyable, quand il vous 
faut surveiller une meule pendant des jours et des jours, des nuits et des nuits, sans que vous ne puissiez vous 
permettre de dormir tout à fait, toujours à l’affût d’un incident quelconque pouvant arriver à votre charbon dans 
le processus de sa carbonisation.  


